Danielle Dalmas

AMOUR A MERE

«Je suis la fille du soleil, de la mer et du sable, exilée dans un pays de montagnes
et de froid. Je me heurte aux murailles, je tremble, j'ai peur, alors je réve et je
cherche avec ferveur et rage au fond de ma mémoire, mon village, mon pays. »

Maman raconte quand j'étais petite!

Et tu te mets araconter: « Tu étais si petite et vilaine. Quand je te sortais, j'avais
honte. Je te cachais sous un drap. Tu avais déja un horrible nez qui te mangeait le
visage. Oh ! Tu n'étais pas belle comme ton frére!» Je baisse la téte.

| Danielle Dalmas

Maman, raconte quand j'étais petite!

Jécoute comme si cette histoire n'était pas la mienne: «Un jour le docteur est
venu et il nous a dit: <Madame, vous croyez en Dieu? Eh bien, priez. Je ne peux
plus rien pour elle>. On était sdr que tu allais mourir. Alors pour ne pas assister
a ton agonie - ton frere venait juste de décéder et j'attendais ta sceur - on t'a
enfermée dans I'armoire et on a cessé de te nourrir. Seule la tante venait te don-
ner a manger au compte-goutte. Quand les bombardements de la nuit se sont
tus, nous avons ouvert la porte de I'armoire: Tu étais vivante.»

AMOUR A MERE

Danielle Dalmas (1943-2018) est née en Tunisie. A I'heure de I'indépendance,
contrainte avec sa famille de quitter le pays, elle arrive a Annemasse I'année de
son bac. Diplémée de I'Institut d’Etudes Sociales, elle exerce comme animatrice
socioculturelle auprées des personnes agées. Elle a notamment créé la premiere
troupe de théatre pour personnes agées de Suisse romande et Festiv'age, pre-
mier festival d’art, de culture et d’expression du 3¢ age. Amour a Mere est son
premier livre. Publié a titre posthume, il évoque sans tabou ses années d’enfance.
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