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Effet miroir avec lamémoire
du grand-pere legionnaire

A 93 ans, Fernand coule
aujourd’hui des jours
heureux a Geneve.
Mais un livre, fort bien
écrit par sa petite-fille
Myriam Bettens, nous
apprend que la vie de
«Pépé» n’a pas été un
long fleuve tranquille.
Enfant placé, son grand-
pere s'engagea dans la
Légion étrangere pour
fuir les internements
administratifs.

Le grand-pére de Myriam Bettens
s’est engagé & 16 ans dans
la Légion étrangeére.

ernand est agé de seulement
Flo ans quand il est emmené par

son pére dans un domaine agricole
a Bofflens (VD). Nous sommes alors en
1938, 1a Suisse est encore un pays large-
ment tourné vers la terre et pas grand
monde ne s’offusque de voir de pauvres
gosses servir de main-d’ceuvre bon mar-
ché. «Ilen a été décidé ainsi. Les parents,

déja sans-le-sou, viennent de divorcer et
les autorités doivent désormais ceuvrer
au bien des enfants. Le couple ne répond
plus aux exigences sociales. Les enfants,
«moralement abandonnés», doivent
étre placés. »

Myriam Bettens, journaliste indé-
pendante et théologienne de formation,
maman d’Emily, 2 ans, nous livre de
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facon magistrale le récit de vie de son
grand-pére. Dans le respect des faits,
sans fioritures. Avec une écriture au
scalpel, blanche, sans affect. «Le coté
fiction, enjolivé ne correspond pas a
mon grand-peére. Il n’a pas cette fagon
de raconter les choses. »

Ainsi, explique-t-elle ce jour de 1945,

quand Fernand fuitavecunca- >>>
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Une photo de Fernand, prise & Saigon,
le 6 juillet 1946.

marade d’infortune le sévere Institut
Saint-Nicolas de Drognens, un internat
fribourgeois pour «gargons difficiles»,
out il est contraint d’effectuer un appren-
tissage de boucher: «Les deux évadés
visent la frontiere frangaise. La plus
proche. Ils traversent le Doubs a la nage.
De l’autre coté, les derniers soubresauts
de la guerre. Les Allemands font feu sur
les deux gamins et tuent le comparse de
Fernand. Lui s’en sort miraculeusement.
Des résistants prennent en charge ’ado-
lescent. Fernand n’a pas encore d’idée
précise en se rendant en France. Il vou-
lait juste fuir. Les maquisards déposent
I’homme-enfant dans un bureau de la
Légion étrangére a Besangon. »
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Un présent heureux
pour oublier

A l'histoire du grand-pére fait
face, symétriquement, jusque dans
la mise en page du livre, celle de
«Pépé», ce méme Fernand, mais
cette fois raconté a travers le re-
gard affectueux, subjectif, de
Myriam : «Pépé n’a d’yeux que
pour son arriére-petite-fille et
labarquette de framboises qu'il
tient sur ses genoux. Mes ques-
tions ne l'intéressent pas. »
Quelques lignes plus loin,
la mére de Myriam rappelle
a Pépé le prénom de la fil-
lette: «— C’est Emily. Ellea
20 mois. Il répéte son pré-
nom, heureux. La petite
fille confirme en pointant
son ventre du pouce : —
Estmoi! J’essaie a mon
tour de lui poser une
question surla Légion.
Non, on ne parle pas
d’hier. Pépé préfére
profiter du moment
présent. Emily est
son aujourd’hui et

son demain. »

Efficace, cette construction du livre
donne de I’épaisseur a ce récit de vie qui
ad’autant plus de sens a travers cette ren-
contre entre générations au sein d’une
méme famille. «Je n’avais pas envie de
meélanger mon ressenti avec ce que mon
grand-pere avait effectivement vécu. »
Comme ’explique Myriam, les allers-
retours entre le passé et le présent sont
plus thématiques que chronologiques.
Un véritable jeu de miroir entre souvenirs
personnels et familiaux : «J’ai souhaité
écrire ce livre avec déontologie, en faisant
participer les membres de ma famille, sans
dénaturer leur récit, sans émettre aucun
jugement sur leur récit que j’ai pris tel quel.
Méme si je sais qu’ily a toujours une forme
d’interprétation dans ce qu’on rapporte.
Comme dans les Evangiles, somme toute.»

Cela aura aussi été un travail d’enquéte,
car certaines choses n’étaient pas datées.
«J’ai entrepris un travail de recoupement
chronologique, car je ne voulais pas racon-
ter de bétises ou de choses qui ne se sont
pas réellement passées. Je voulais garder
le récit brut, dans tous les sens du terme. »

Pour avancer, Myriam a encore besoin
d’informations supplémentaires pour
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rassembler les morceaux épars de I’histoire
de son grand-pere. Par le truchement du
réalisateur d’un film consacré a La Légion
étrangeére, que sa mere lui conseille de
visionner, elle contacte I’historien balois
Peter Huber, spécialiste des légionnaires
suisses. Une heure aprés leur premier
échange, il lui annonce avoir trouvé trois
dossiers au nom de Fernand dans les
Archives fédérales lors de ses recherches
pour un livre paru en 2016. Un coup de
pouce salvateur en ce début de printemps
2021 quand le découragement guette
«Entre février et la fin d’avril de cette
année, la pandémie rendait impossible
la visite a mon grand-pére a la maison
de retraite. »

Pour rétablir une certaine justice

Myriam a-t-elle cherché a rendre
justice a Fernand ? Lui qui en a tant
pilé toute son enfance, privée d’amour,
brisée, avant de rejoindre cette Légion
qui ’expédie dans les remous périlleux
de I'Indochine francaise. «Oui, d’une
certaine facon. Je sais que la douleur
des enfants placés demeurera a jamais
et les réparations financiéres proposées
par notre chére Confédération sont
dérisoires en regard de ces années de
labeur forcé. »

«J'ai souhaite
écrire ce livre avec
déontologie »

MYRIAM BETTENS

Plus profondé-
ment, ce livre aura
aussi été I’occasion

pour Myriam de mieux
comprendre Pépé:
« Enfant, j’écoutais ces histoires
de facon ébahie, en sentant qu’il y avait
des questions que 1’on ne pouvait pas
trop poser et des tiroirs que 1’on ne pou-
vait ouvrir. »

Pas de quoi décourager Myriam :
«Comme beaucoup de personnes de ce
temps-1a, mon grand-pere parlait peu.
11 a fallu me baser sur des récits que lui
my’avait racontés, mais aussi que ma mere
m’a racontés. »

J
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Myriam, dans son salon & Genéve,
ol le voyage et la lecture
sont trés présents.

Avec les années, notamment grace
a ses recherches également, Myriam
saisit mieux: «J’ai fini par ressentir de
la compassion et de la compréhension
pour lui, une sorte d’indulgence. Pépén’a
pas toujours été tendre et je comprends
pourquoi, je vois ce qui I’a amené a agir
de telle ou telle maniére. »

Sibien titré Lelégionnaireet l'enfant (celud
que Fernand fut, et son arriére-petite-fille
Emily de nos jours), cet ouvrage est aussi
un pont entre les générations: «Ce livre
i estdestiné a ma fille, comme un fragment
de sa propre histoire, écrit dans un avant-
propos Myriam Bettens. Un morceau de
mémoire qui, s’il s’éteint sans avoir été
| transmis, disparaitra. Mais cette histoire
i estaussipourvous. Fernand, mon grand-

Ppére, pourrait étre le votre et son parcours
de vie pourrait déclencher «1’ouverture de
la porte» vers la mémoire d’autres petits
Fernand. »

A propos, Pépé sait-il que Myriam a

écrit «son» histoire? «Oui, il sait que j’ai
| écrit un livre. Je pense que c’était le bon
moment de I’écrire. Comme je vous le
dis, cette période-1a ne I'intéresse plus
i vraiment. Il préfére son aujourd’hui que
sont ses arriére-petits-enfants. »

NICOLAS VERDAN

Myriam Bettens

LE LEGIONNAIRE
ET LENFANT

L histnire de mon grand-péde

Le légionnaire et I’enfant,
Myriam Bettens,
Editions Saint-Augustin




